Nella Primavera, dipinta da Sandro Botticelli nel 1478, la figura femminile, al centro, che domina la composizione è la principale protagonista del quadro. E' una dama elegantissima, vestita di bianco, con un velo trasparente in testa, ornata di gioielli e ricami in oro, un mantello rosso drappeggiato, e sandali d'oro. Trattenendo le vesti si muove con grazia e fa un gesto con la mano, come se stesse danzando o salutando qualcuno. Dalla pianta del mirto, che la circonda e dalla sua posizione centrale nel giardino, è identificata come Venere.
Sopra di lei, svolazza Cupido, rappresentato come un putto bendato, mentre sta tirando una freccia verso le tre Grazie, simboli di bellezza e grazia, che danzano sulla sinistra. Queste tre celebri fanciulle (Splendore, Gioia e Abbondanza) sono tra le più ammirate figure femminili dell'arte di tutti i tempi. Nelle loro movenze aggraziate, vestite di veli trasparenti e formano un girotondo con le mani intrecciate. Con queste figure Botticelli fissa il tipo di bellezza femminile del '400, biondo e longilineo, con corpi agili, lineamenti delicati e carnagione chiara. Oltre alle figure femminili, il vento che si insinua tra i veli, gioca e li increspa è un altro dettagglio particolarmente ammirato dell'opera di questo artista, e descritto anche nel De Pictura di Leon Battista Alberti.
All'estrema sinistra il bel ragazzo con il mantello rosso, le chiome scure e ricce, la spada, l'elmo e i calzari è Mercurio, il messaggero divino. E' a guardia del bosco sacro e impegnato a scacciare via le nuvole che non devono turbare l'eterna primavera del giardino di Venere. In mano ha il caduceo, simbolo di pace.
Dalla parte opposta, all'estrema destra il personaggio azzurro è Zefiro, il vento di ponente che annuncia la primavera. Entra in scena volando, con il mantello svolazzante e le guance gonfie per soffiare. Raggiunge la ninfa Clori che sta fuggendo. L'incontro dei due personaggi, secondo il racconto che fa Ovidio nei Fasti, provoca il germogliare dei fiori dalla bocca di Clori. La loro unione, secondo la favola antica, porta alla trasfomazione della fanciulla in Flora, dea della giovinezza e della fioritura, patrona dei lavori agricoli e della fertilità femminile. Flora è la donna rappresentata poco più a destra, con il vestito bianco a fiori e piena di ghirlande. E' sorridente, mentre danza e canta, spargendo le rose intorno a sè. Porta nel giardino i colori e i profumi della primavera.
A. Cocchi.
